我的初恋

我突然想起我的初恋。

字面意义上我的第一个男朋友是在大一的时候，一个数学系的学长。我跟他甚至不熟，没见过几面。我们唯一一次单独相处是在操场散了个步，坐在夜晚潮湿的草地上看了会儿星星。那时候他快毕业了，我问他为什么大学从来没交过女朋友，他说害怕自己照顾不好对方。

他想做些好事，我便同他一起资助了一个贫困地区的孩子。

一年以后他毕业了，去了巴黎读纯数的博士。有一天他发消息问我，要不你做我女朋友吧，我说好。

确认关系以后我们就再没联系。

相互杳无音讯地过了大半年，他又来问我，咱俩还谈么，我说，要不算了。他说，好。

今天他来问我，不知道那个孩子怎么样了，我说我也不知道，这都十年了。

By Fang Wang

The painting is from Duolin He.